夜色笼罩训练场时，金色的皇冠突然在迷彩队伍里亮起来。我们围着戴皇冠的伙伴，有人比出 “V” 字手，有人笑着望过来，训练一天的疲惫，好像被这突如其来的生日惊喜瞬间冲散了。
迷彩服是军训的底色，而金色皇冠是青春的点缀。平日里一起站军姿、走齐步的同学，此刻纷纷递来祝福，连空气里都飘着轻松的笑声。训练场上的口号是坚毅的符号，可生日会的歌声与欢笑，是集体里温柔的光 —— 原来艰苦的军训里，也藏着这样鲜活的温暖，让离家的日子，因这群伙伴的陪伴，变得格外有意义。
当生日的烛光和训练场的灯光交叠，我忽然觉得，这趟军训不只在练筋骨，更在让我们从彼此身上，汲取到青春里最珍贵的归属感。
